夜幕降臨時(shí)，林野的喉嚨像被火烤過。他盯著手機(jī)屏幕上的視頻鏈接，指尖在熒光屏上懸了整整三分鐘——那串特殊字符夾雜的呼吸聲，像根刺扎在他耳膜上。終于，他狠砸下解鎖鍵，系統(tǒng)加載的進(jìn)度條像被誰扯著尾巴往后拖，他從沙發(fā)抽屜里翻出第三包煙。

一、那串字符比雷電來得快

七天前，游戲公會(huì)群里飄過一串亂碼。林野這些年見慣了鍵盤俠發(fā)的腥味彈幕，但那行摻著笑臉包的代碼不一樣，它像被蒸餾過的純酒，嗆得人咽喉發(fā)緊。

【寶貝我硬了～忍不住了視頻】

他以為是會(huì)長整的幺蛾子，直到凌晨三點(diǎn)被某款VR游戲的白噪音吵醒。那時(shí)他正沉浸在黑曜石礦區(qū)的地圖里，突然聽到耳機(jī)里灌進(jìn)陌生的喘息聲——比暴雨打在鋼皮屋頂還密集，還帶著女人特有的濕漉漉氣音。

二、當(dāng)風(fēng)帶走整片楊樹林

那天下著瓢潑大雨。林野披著塑料薄膜，坐在拆遷廢墟上的塑料布上重播視頻。遠(yuǎn)處的起重機(jī)啄食鋼筋骨骸，像只巨喙鳥啄食腐尸。畫面里的男人彎成蝦殼，床頭板的撞擊聲和暴雨拍打廣告牌的節(jié)奏重疊。林野數(shù)過六十次——三秒一次的那種叩擊，能把床單拍出月暈紋。他忽然明白，為什么視頻里的浪濤聲總是帶沙啞的金屬質(zhì)感——那浪其實(shí)是南京橋底的貨車笛聲。

三、我替你按住顫抖的手

第七次暫停在第七秒時(shí)，林野的嘴角開始抽搐。他摸出銹跡斑斑的指甲刀，咔嚓咔嚓剮著屏幕邊緣的塑料膜。系統(tǒng)提示的彈窗浮在半空，像被凍僵的蝴蝶。"你真的想看？"說話的是住在天臺(tái)上的老太太，她總在別人打游戲時(shí)忽然探頭。林野聽見雨打油紙傘的響聲，這才發(fā)現(xiàn)手機(jī)支架歪了七度角。

四、當(dāng)呼吸被壓縮成光

最后聽見的是咳嗽聲。視頻結(jié)束時(shí)窗外突然炸開雷鳴，林野攥著滾燙的手機(jī)沖出單元門。樓道里閃著熒光的蜘蛛網(wǎng)沾著夜雨，像老式打字機(jī)漏的油墨。那串字符還在公會(huì)群里發(fā)燙，但這次飄著零星嘔吐表情。林野忽然想起小時(shí)候在動(dòng)物園——那只永遠(yuǎn)把爪子抬到玻璃外的北極熊，玻璃窗外的游客比它的爪子更黏稠。

他摸到便利店時(shí)，冰柜里賣東北老酸奶的女老板正用毛巾蘸雪糕霜。雨后的柏油馬路泛著青色光澤，像塊巨大的磁鐵。林野盯著女老板捏著冰塊的指節(jié)——那些充血的血管讓他想起視頻里泛紫的肩胛骨。

【寶貝我硬了～忍不住了視頻】